Мария Трифонова — строгая учительница математики, когда-то удостоенная звания «Учитель года СССР». В её классе всегда был порядок: шаг влево, шаг вправо — и весь урок превращался в экзамен на выдержку. Ученики боялись дышать без разрешения, но знания получали железные.
Теперь всё меняется. Мария устраивается в элитную школу, чтобы наладить отношения с внучкой, с которой много лет не общалась из-за конфликта с дочерью. А в новой школе всё другое: свобода, гаджеты, современные методы. Для неё это шок. Чтобы остаться на месте и вернуть уважение семьи, ей придётся научиться говорить с детьми на новом языке. Вопрос только в том, готова ли «учитель старой школы» стать наставником для поколения, которое живёт совсем по другим правилам.